Pesem, ki jo decembra slišimo povsod – in zgodba, ki stoji za njo

December ima svoje vonje, svoje ritme in svoje drobne geste, ki jih opazimo šele, ko se leto nagne proti zaključku. Lučke začnejo migetati že sredi popoldneva, iz pekarn prši vonj po cimetu, v trgovinah se vrstijo rdeči puloverji, med vsem tem pa se nekje iz ozadja zasliši melodija, ki je postala skoraj sinonim za praznični čas. Nekateri bi jo prepoznali že po prvih sekundah – mehka glasba, nato udarnejši zvončki, potem glas, ki ga ni mogoče zamenjati.

Mariah Carey in njena “All I Want for Christmas Is You” nista le skladba in izvajalka, temveč fenomen, ki presega glasbene lestvice, meje in generacije. A za pesmijo, ki se na prvi pogled zdi lahkotna, vesela in brezskrbna, stoji presenetljivo zapletena zgodba o ustvarjalnem procesu, otroških spominih, sporih in bitki za avtorstvo.

Kako je pesem, ki je danes povsod, sploh nastala

V devetdesetih letih je bila Mariah Carey že uveljavljeno ime. Prodajala je milijone albumov, njene balade so krojile radijske lestvice, a nihče (niti ona sama) ni predvideval, kako močno bo zaznamovala december 1994. Takrat je izšel njen praznični album, ki ga je zaradi mladosti takrat mnogi niti niso pričakovali. Zdelo se je, da so božične plošče rezervirane za izvajalce, ki se vračajo pod žaromete šele po vrhuncu svoje kariere.

Kljub temu je Mariah pristala na izziv. V ozračju ustvarjalnega eksperimentiranja se je rodila pesem, ki danes polni playlisto vsakega nakupovalnega centra in domačega prazničnega večera. Nastajala naj bi tako rekoč spontano: z igranjem po preprostem klaviaturah, s sproščenim besedilom in z jasnim občutkom, da želi ujeti bistvo praznikov, ki jih sama ni nikoli doživljala tako popolno, kot bi si želela.

Njeni spomini na otroštvo so namreč daleč od slikovite praznične idile. Zapisala je, da je bil božič zanjo pogosto vir občutljive napetosti, saj družinska razmerja niso bila preprosta. Prav zato si je odrasla Mariah obljubila, da bo nekoč ustvarila svojo različico praznikov – tako, kjer je dovoljena toplina, kjer se ljudje smejijo in kjer lepše melodije prekrijejo stare rane. “All I Want for Christmas Is You” je bila pomemben del te zaobljube.

Mariah Carey

A zgodba ni samo idilična: spor glede avtorstva

Kmalu po izidu je skladba postala nalezljiva uspešnica, vendar ne brez posledic. Mariah namreč ni bila edina, ki je zatrjevala, da je pesem nastala iz njenega spontanega navdiha. Walter Afanasieff, producent in skladatelj, ki je sodeloval pri številnih njenih albumih, je večkrat javno povedal svojo različico: da naj bi pesem nastala kot glasbeni pogovor, preigravanje idej, ki sta si jih izmenjevala po sistemu glasbenega ping-ponga. On naj bi zakoličil strukturo in harmonijo, ona melodijo in besedilo.

Njuni razlagi se nikoli nista ujemali. Napetosti so se stopnjevale, največji oboževalci pa so se razdelili na dva tabora. Afanasieff je celo zatrjeval, da so bile njegove izjave povod za grožnje, češ da jemlje zasluge “kraljici božiča”. Mariah je ostajala bolj zadržana, a ni skrivala, da se ne strinja z njegovimi verzijami, saj je – po njenem prepričanju – pesem nastajala iz njene osebne zgodbe in lastne ustvarjalnosti.

V ozadju še ena polemika: očitki o plagiatu

Če bi mislili, da je spor z enim avtorjem dovolj, se motimo. Leta 2023 je ameriško sodišče prejelo pritožbo, v kateri se je pojavil še en glasbeni avtor – Vince Vance. Tudi on trdi, da je pred Careyinim hitom izdal pesem enakega naslova in da se dela preveč ujemata, da bi šlo za naključje. V pritožbi so zapisane primerjave akordov, zgradbe in “posebnega jezikovnega načina”, ki naj bi bil nezgrešljivo podoben.

Primer še ni dobil epiloga, a prav zaradi svoje simbolne teže se pogosto znajde v medijih. Koliko je resnice v njegovih očitkih, se utegne pokazati šele, ko sodišče dokončno odloči – a tudi morebitna sodna drama pesmi ne škodi. Ravno nasprotno: vsako leto se ponovno prebije v ospredje, kot da bi imela svoj notranji motor, ki jo poganja ne glede na čas ali kontekst.

Zakaj je ta pesem postala nekaj, česar ne moremo preslišati

Kako je mogoče, da pesem, ki je stara več kot trideset let, vsako leto znova postane najbolj predvajana skladba na svetu? Odgovor ni enoplasten. Začne se pri nostalgiji, ki jo glasba pogosto sproža. Nadaljuje se pri njenih harmonskih vzorcih, ki spominjajo na stare božične standarde, toda hkrati prinašajo pop energijo, ki je bila v devetdesetih nova. In konča se pri tem, da je pesem postala emocionalni ritual.

Vsak december ustvarjalci vsebin, trgovci, televizijske hiše in radijske postaje zavrtijo isto čarovnijo. Ljudje, ki nimajo časa za praznični oddih, jo poslušajo med vožnjo domov, drugi si jo prikličejo, da si dvignejo razpoloženje, tretji pravijo, da je brez tega komada praznik enostavno manj prazničen. Tudi tisti, ki zatrjujejo, da je pesmi preveč, jo po nekaj dneh nehote požvižgavajo.

Na platformah, kot sta Spotify in YouTube, dosega rekorde, ki jih je nekoč veljalo za nemogoče. V eni sami decembrski noči lahko preseže več milijonov predvajanj, Mariah pa s tem potrjuje status “kraljice božiča”, ki se ga je včasih branila, danes pa ga sprejema z dvignjeno glavo in odrskim nasmehom.

Kako je pesem vplivala na njeno kariero?

Mariah Carey je imela že pred tem več uspešnic, a nobena ni doživela takega časa trajanja. “All I Want for Christmas Is You” ji je odprla vrata v novo obdobje kariere: v vlogo umetnice, ki obvladuje decembrske odre. Vsako leto pripravi praznično turnejo, ki jo razprodajo še preden izzveni jesen. Dvorane so polne ljudi, ki želijo doživeti trenutek, ko po uvodnih melodijah zasvetijo telefoni, ljudje zapojejo, zrak pa se napolni s kolektivnim spominom.

Zanimivo je, da sama priznava, da pesem vsebuje dele, ki jih danes ne bi posnela enako. Nekateri vokalni prehodi so ji bili vsiljeni, pri drugih je želela ponoviti snemanje, a je bila zaradi časovne stiske to možnost zavrnjena. Ironično pa ravno te “nepopolnosti” ustvarjajo vzdušje, ki se ga generacije poslušalcev ne morejo naveličati.

Finančno je pesem zgodba zase. Avtorske pravice so ustvarile enega najdonosnejših božičnih komadov v zgodovini. Ocenjujejo, da je dosegla več deset milijonov dolarjev prihodkov. In to samo od pesmi, ki traja manj kot štiri minute.

Pesem, ki je postala del družinske dediščine

Ko Mariah govori o tem, kaj ji pesem pomeni danes, njen ton ni bleščeč ali šovinski, temveč nežen. Za njo je skladba postala del družinskih praznikov, nekaj, kar deli s svojima dvojčkoma. V intervjuju je dejala, da jo pesem opominja, zakaj je kot otrok tako hrepenela po pravljičnem decembru in zakaj ga želi svojim otrokom ustvariti na način, ki ga sama ni vedno doživela.

Ta osebna povezava je verjetno del razloga, zakaj pesem deluje tako univerzalno. Gre za majhno zgodbo o želji po toplini, sprejemanju in preprostih trenutkih, ki jih v hitrem vsakdanu pogosto spregledamo. morda je ravno zaradi te emocionalne pristnosti postala stalnica, ki se vsako leto vrne v naš vsakdan, ne glede na trende.

Zakaj je “All I Want for Christmas Is You” danes kulturni fenomen?

Ni zgolj pesem. Je simbol praznikov, neodvisno od države, jezika ali kulturnega ozadja. Z leti je postala svojevrsten ritual: trgovci jo vključijo v oglaševalske kampanje, ustvarjalci videov jo uporabljajo za uvodne sekunde svojih prazničnih posnetkov, mediji pa razpravljajo o njenem ponovnem vzponu skoraj kot o merilu, da se je december uradno začel.

Tudi z vidika kultur, ki božiča ne praznujejo tradicionalno, je pesem našla pot do občinstva: zato, ker govori o preprosti, univerzalni želji – da si blizu nekoga. Glasba je iz praznika naredila občutek, občutek pa je postal globalna nostalgija.

In kaj pomeni za poslušalce?

Vsak ima z njo svojo zgodbo. Nekdo se spomni vožnje iz šole, ko je zunaj snežilo. Drugi poveže pesem s prvo decembrsko kavo. Tretji jo sliši in si misli, da je svet nekaj trenutkov bolj prijazen. Prav v tem je njena moč: v preprostosti, ki preseneti, v melodiji, ki ne zastara, in v občutku, ki ga vsako leto znova ujame, kot da bi bil prvič.

Pesem, ki vedno najde pot nazaj

Trideset let po tem, ko je ugledala luč sveta, skladba zveni tako sveže, da bi lahko vzniknila v kateri koli sodobni playlisti. A hkrati ohranja klasičnost, ki jo loči od kratkotrajnih trendov. Zato se vrača, zato vztraja in zato ji je uspelo nekaj, kar uspelo le redkim pesmim: postati del kolektivnega prazničnega spomina.

“Vse, kar želim, je božič s tabo,” je zapisano v naslovu. A morda je pravi pomen pesmi nekaj drugega – želja, da smo sprejeti, objeti in slišani. V svetu, kjer december prehitro mine, so take misli redke in dragocene. In prav zato ta pesem ostaja večna.

Katere božične pesmi so največkrat predvajane na radijskih postajah?

Katere božične pesmi so največkrat predvajane na radijskih postajah?

Trije vonji, ki ustvarijo pravi decembrski dom

Objava Pesem, ki jo decembra slišimo povsod – in zgodba, ki stoji za njo se je pojavila na Vse za moj dan.